я пытаюсь вспомнить запах твоей кожи и не могу.
я пытаюсь вспомнить ощущение твоих пальцев, переплетенных с моими, и не могу.
ты наклоняешься и обнимаешь меня гораздо дольше положенного. гораздо дольше того, на что я рассчитывала. потому что пьяная или потому что все еще что-то чувствуешь - и я боюсь сломаться прямо на месте.

я боюсь рассыпаться.

я боюсь.